کلید

در را قفل کردم و کلید را بردم چال کردم توی باغچهی جلوی ساختمانِ خانه. بعد شروع کردم به دویدن. تا هوا روشن شود همینطور میدویدم. دیدم یک نفر دارد در مغازهاش را باز می کند. رفتم توی قهوهخانه و نیمرو و نان لواش گفتم آوردند. دوتا چای هم پشتبندش زدم. وقتی پول صبحانهام را حساب میکردم، پرسیدم میشود از تلفن روی میز استفاده کنم؟ گفت اگر شهرستان یا موبایل باشد پولاش را باهام حساب میکند. رفت روی پیغامگیر. جای کلید را گفتم و در آخرش خداحافظی کردم.

○

شب هنوز کاملاً نرفته بود و روز هنوز کاملاً نرسیده بود. بوی گیاهان تازه و نمناک میآمد. کلید سر جاش بود ـ پشت آجر لقِ زیر پنجره ـ همانطور که در پیغاماش گفته بود. قبلاز باز کردن در، اطراف را نگاه کردم و بعد کفشهام را همانجا پشت در درآوردم و گرفتم دستام.